В 1996 году, когда российская судебная система претерпевает серьезные изменения, к строгому режиму колонии приходит новый надзиратель по имени Константин. Его жизнь начинает разворачиваться в неожиданном направлении после встречи с отцом одной из жертв преступлений. Этот разговор открывает ему глаза на то, что право на наказание не сводится лишь к юридическим процедурам, а является глубоко личным и душевным запросом для тех, кто пережил утрату. Осознав важность своего призвания, Константин начинает размышлять о возможных способах улучшения существующей системы, что приводит его к идее аутсорсинга смертной казни, которая, по его мнению, могла бы восстановить справедливость и принести облегчение тем, кто страдает от потерь.
Однако с течением времени Константин сталкивается с неожиданными последствиями своих благих намерений. Изначально стремление к справедливости перерастает в процветающий бизнес, в котором финансовая выгода начинает затмевать высокие идеалы. Окружающие Константина теряют свои моральные ориентиры, и в атмосфере всеобщего хаоса доброта и человечность стремятся к исчезновению. Постепенно он осознает, что путь к истинной справедливости оказывается гораздо более запутанным и сложным, чем казалось вначале. Жажда материального благополучия угрожает его первоначальным целям и ставит под сомнение основы человеческих ценностей, заставляя его снова задуматься о сути справедливости и своем месте в этой непростой реальности.